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Un hispanista italiano, Giovanni Allegra, gran conocedor de la obra de Cirlot y de los temas 

esotéricos, insistió en que el pensador Elemire Zolla, me visitara en Madrid y me advirtió con tono 

enigmático: irá con su mujer, pero no es la primera. La voz con la que Giovanni dijo estas palabras 

todavía resuena en m memoria: encerraba todo un mundo.  

 

Pasaron los años y en el congreso sobre María Zambrano que tuvo lugar en Roma con motivo de su 

centenario, oí una ponencia muy interesante sobre una amiga de nuestra filósofa, llamada Cristina 

Campo (seudónimo de Vittoria Guerini). Pues bien, ésta había sido le primera esposa de Zolla, 

mujer de brillante inteligencia y de ideas –se dijo en aquel encuentro romano- aún más radicales que 

las de nuestra filósofa en materia religiosa. Ambas mantuvieron un fructífero intercambio 

intelectual aún muy poco estudiado. A ella, a Vittoria-Cristina, in memoriam, dedica María el 

apartado primero de “La llama”, dentro del libro De la aurora.  

 

Cristina escribía ensayo, poesía y fue también excelente traductora (Eliot, Herbert, Hofmannsthal, 

Hölderlin, San Juan de la Cruz, Simone Weil…). Uno de sus estudios breves, “Atención y poesía” 

fue traducido por María y publicado en la revista Sur, 271, de Buenos Aires, en julio-agosto de 

1961. María Pertile, en texto recogido en el catálogo María Zambrano 1904-1991. de la razón cívica 

a la razón poética (Madrid, 2004), destaca que la “atención poética” de Campo y la “razón poética” 

de Zambrano presentan grandes analogías, y también las presentan los temas que mueven a ambas a 

reflexión, fundamentalmente los personajes de Antígona y Diotima de Mantinea.  

 

Pronto encontré su libro de poesía La tigre assenza (Adelphi, Milán, 1997), y a partir de aquel 

momento en cada viaje a Italia busco sus obras: artículos o cartas de una profundidad y claridad tan 

firme que son alimento seguro para el intelecto. 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CRISTINA CAMPO - POEMAS 
 
 
 

PASO DE ADIÓS 
 

For year’s words belong to last year’s language 
and next year’s words await another voice. 

 
 

Se doblan los blancos vestidos de verano 
y tú desciendes al reloj de sol, 
suave octubre, y a los nidos. 

 
Tiembla el último canto en la azotea 

donde era sol la sombra y sombra el sol, 
entre los afanes sosegados. 

 
Y mientras, tibia, se rezaga la rosa 
la amarga baya destila ya el sabor 

de sonrientes adioses. 
 
 
 
 

PASSO D’ADDIO 
 

For year’s words belong to last year’s language 
and next year’s words await another voice. 

 
 

Si ripiegano i bianchi abiti estivi 
e tu discendi sulla meridiana, 

dolce Ottobre, e sui nidi. 
 

Trema l’ultimo canto nelle altane 
dove sole era l’ombra ed ombra il sole, 

tra gli afán sopiti. 



 
E mentre indugia trepida la rosa 
l’amara bacca già stilla il sapore 

dei sorridenti addii. 
 
 
 
 

Ahora que se ha invertido la clepsidra, 
que el futuro, este caliente sol, 

me brota ya en la espalda, con los pájaros 
volveré sin dolor 

a Bellosguardo; allí posé mi cuello 
en verdes guillotinas de verjas 

y de un rosal eterno 
Vibraban las manos, desnudadas de flores. 

 
Oscilante entre el fuego de los olivares, 
brillaba octubre antiguo, nuevo amor. 

Muda, afilaba el corazón 
para el corte de impensables aquilones 
(ya próximos, ya nuestros, ya lejanos): 

aéreos féretros, túmulos nevados 
de mi mañana joven, del sol. 

 
 
 

Ora che capovolta è la clessidra, 
che l’avvenire, questo caldo sole, 

già mi sorge alle spalle, con gli uccelli 
ritornerò senza dolore 

a Bellosguardo: là posai la gola 
su verdi ghigliottine di cancelli 

e di un eterno rosa 
vibravano le mani, denudate di fiori. 

 
Oscillante tra il fuoco degli uliveti, 

brillava Ottobre antico, nuovo amore. 
Muta, affilavo il cuore 

al taglio di impensabili aquiloni 
(già prossimi, già nostri, già lontani): 

aeree bare, tumuli nevosi 
del mio domani giovane, del sole. 

 
 
 
 

Suspensa era la nieve entre la noche y las calles 
como el destino entre la mano y la flor. 

 
En un suave sonido 



de campanas amado has acudido…. 
Como una vara ha florecido la vejez de estas escalas. 

Oh dulce tempestad 
nocturna, ¡rostro humano! 

 
(Ahora toda la vida se halla en mi mirada, 

sobre ti astro, sobre el mundo cerrado de nuevo por tu paso) 
 
 
 

La neve era sospesa tra la notte e le strade 
come il destino tra la mano e il fiore. 

 
In un suono soave 

di campane diletto sei venuto… 
Come una verga è fiorita la vecchiezza di queste scale. 

O tenera tempesta 
nocturna, volto umano! 

 
(Ora tutta la vita è nel mio sguardo, 

stella su te, sul mondo che il tuo passo richiude). 
 
 
 
 

Amor, hoy tu nombre 
ha huido de mis labios 

como al pie el último peldaño… 
 

Esparcida está ahora el agua de la vida 
y hay que empezar de nuevo 

entera la larga escalera. 
 

Te he trocado, amor, por palabras. 
 

Miel oscura que hueles 
en diáfanos vasos 

bajo mil seiscientos años de lava – 
 

te reconoceré por el inmortal 
silencio. 

 
 

Amore, oggi il tuo nome 
al mio labbro è sfuggito 

come al piede l’ultimo gradino… 
Ora è sparsa l’acqua della vita 

e tutta la lunga scala 
 


